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Introduction
Azélie Fayolle & Yohann Ringuedé
Université Paris-Est Marne-la-Vallée, laboratoire LISAA
L’histoire traditionnelle des sciences accumule les découvertes comme 
autant de jalons ; elle entérine une conception téléologique de l’histoire. 
Cette idée est toutefois battue en brèche depuis les analyses développées 
au début des années 1960 par Thomas Kuhn dans La Structure des révolu-
tions scientifiques. Selon Kuhn, la découverte scientifique n’est que rarement 
datable. Elle n’est pas réductible au moment fugace évoqué par les anecdotes 
que retiennent les récits scientifiques et autres œuvres de vulgarisation :
Bien que, sans aucun doute, elle soit correcte, la phrase « l’oxygène fut découverte 
(vérifier, sinon mettre sic., oxygène est masculin) » est trompeuse parce qu’elle 
laisse supposer un acte simple et unique, comparable au concept de vision (qui 
donnerait aussi lieu à discussion). C’est pourquoi nous admettons si facilement 
qu’une découverte, comme l’acte de voir ou de toucher, puisse sans équivoque 
être attribuée à un individu et située à un moment exact du temps. Le malheur 
est qu’il est presque toujours impossible de préciser le moment de la découverte 
et bien souvent aussi son auteur. 1
En effet, Thomas Kuhn nous invite à considérer la découverte comme 
un processus « complexe », parce qu’il « implique le fait de reconnaître à la 
fois qu’il y a quelque chose et ce que c’est ». La découverte doit par consé-
quent être envisagée « comme un processus qui demande du temps » 2, ce qui 
contredit la conception traditionnelle d’une rupture. De même, elle ne peut 
plus être imputable à une seule personnalité. Karl Popper, dans sa Logique 
de la découverte scientifique, refuse quant à lui de prendre en considération 
l’aspect psychologique du moment de la découverte, qu’il ne considère pas 
comme scientifiquement analysable 3.
Dans son évolution historique, la science n’est pas une entreprise téléo-
logique : pour reprendre les termes de Kuhn, elle évolue par remplacement de 
 1  Thomas S. Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques [1962, The Structure of scientific 
Revolutions], Laure Meyer (trad.), Paris, Flammarion, coll. « Champs : sciences », 2008, p. 86.
 2  Ibid., p. 87.
 3  Karl Popper, La Logique de la découverte scientifique [1934, Logik der Forschung], Nicole 
Thyssen-Rutten et Philippe Devaux (trad.), Jacques Monod (préf.) Paris, Payot, « Biblio-
thèque scientifique », 2017.
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paradigmes. Une « science normale » 4, c’est-à-dire un paradigme scientifique 
établi académiquement et institutionnellement, est remplacée par un para-
digme différent, révolutionnaire, que Kuhn nomme une « science extraordi-
naire » 5, qui repose souvent sur une nouvelle découverte. La découverte n’est 
plus la révélation d’une vérité immuable, mais la construction provisoire et 
contextuelle d’une nouvelle explication du monde.
Le moment de la découverte n’est donc pas, en toute rigueur, analy-
sable, et son caractère de révélation est mis en débat. Pourtant, les artistes 
du xixe siècle ne se privent pas de le représenter abondamment. Le projet 
de ce volume repose donc sur une tentative qui, puisant son inspiration 
dans l’archéologie des savoirs, envisage d’étudier, dans les modalités de la 
représentation de ce moment considéré comme intenable, les ferments d’une 
pensée à venir. En somme, l’illustration de la découverte au xixe siècle ouvre 
plus ou moins consciemment la voie, nous semble-t-il, à la formulation d’un 
soupçon sur la notion même de découverte.
Découvrir et inventer : définitions et implications
La découverte n’est pas une invention. Certes, les deux notions sont 
proches, elles partagent les traits de novation, de progrès et de temps discon-
tinu. Le concept de découverte implique cependant la préexistence de quelque 
chose qui, bien que déjà présent, était caché dans la nature, et dont notre per-
ception empirique n’avait pas encore conscience. L’approche traditionnelle de 
la découverte modèle et bouleverse notre conception du monde : en ce sens, 
elle fonctionne comme une révolution. L’invention, quant à elle, s’appuie sur 
la réorganisation d’éléments déjà présents : elle est plutôt une évolution. Elle 
repose sur un assemblage inédit de données connues de la nature. L’invention 
est une combinaison nouvelle, la découverte est un dévoilement. L’invention 
est résolument tournée vers la pragmatique, elle advient en vue d’une action à 
accomplir. La découverte est un processus fondamentalement herméneutique : 
c’est une lecture, un phénomène d’interprétation du monde.
L’une engendre très souvent l’autre et vice versa, d’où une fréquente 
confusion entre les deux. C’est l’invention de la lunette astronomique – qui 
combine des éléments connus de la nature, art de la verrerie et progrès de 
l’optique – qui permet à Galilée de faire la découverte de l’héliocentrisme. 
La découverte a donc souvent besoin d’une invention, mais l’inverse peut 
aussi être vrai : les armes atomiques sont inventées en utilisant la découverte 
de la fission nucléaire.
 4  Thomas S. Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques, op. cit., p. 29-30.
 5  Ibid., p. 131.
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La découverte au xixe siècle :  
évolutions et persistance d’un concept ancien
Au seuil de la période qui nous intéresse, les balbutiements de la science 
paléontologique placent la découverte au centre du jeu scientifique, dont 
elle semble le reflet analogique : la paléontologie apparaît comme une méta-
phore matérielle et spatiale de ce que serait le phénomène de découverte. Par 
l’excavation sont mises au jour des réalités existantes mais enfouies. Voilà 
pourquoi le savant à la fin du poème de Vigny, « La Bouteille à la mer », dit 
au pêcheur que cette bouteille qu’il a prise dans ses filets et qui contient des 
découvertes astronomiques, vaut plus que de l’or ou des diamants, substances 
précieuses qu’il faut découvrir en creusant la terre. La dé-couverte scientifique 
est donc un jeu de dé-voilement de la nature, dans une persistante perspective 
héraclitéenne : « La Nature aime à se cacher » (ou « à se voiler »), selon la 
formule que le penseur grec déposa dans le temple d’Éphèse – temple dédié, 
significativement, à Artémis, la déesse de la nature et de la virginité. Comme 
l’explique Pierre Hadot dans son ouvrage Le Voile d’Isis 6, cette sentence 
mystérieuse est à la source de notre appréhension occidentale de la réalité et 
de sa découverte. Isis, ou Artémis, est traditionnellement une déesse voilée. 
Son voile est appelé à être déchiré dès lors que la découverte scientifique 
advient. La conception occidentale du savoir est ainsi marquée par un rap-
port conflictuel et conquérant : le découvreur doit arracher les vêtements de 
la nature qui en dérobent les formes véritables.
En ce sens, la découverte scientifique entretient une ressemblance avec 
le fait religieux. L’image du voile est commune aux deux domaines : le voile 
d’Isis, que l’homme doit arracher, trouve un écho significatif dans le voile du 
Temple de Jérusalem qui se déchire lors de la mort du Christ 7. Cette mort 
signe la fin d’un temps ancien où les chrétiens ne pouvaient entrer dans le 
Lieu Très Saint et n’avaient pas de contact direct avec le divin. Une fois le 
voile déchiré, une fois Jésus trépassé, la vérité transcendante éclate au regard 
de tous les hommes qui ont accès au Lieu Très Saint, et donc à Dieu, de la 
même manière que le dépouillement du voile de la nature laisse apparaître sa 
vérité nue. La découverte est alors un dessillement, quelque chose de l’ordre 
d’une révélation, d’une apocalypse au sens littéral du terme.
Ce parallèle souligne le caractère double de la découverte que la pensée 
du xixe siècle concourt à rendre paradoxale : tantôt elle apparaît comme la 
révélation d’une beauté essentielle du monde qui porte la marque parfaite 
 6  Pierre Hadot, Le Voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de nature, Paris, Gallimard, coll. 
« NRF essais », 2004.
 7  Matthieu, 27 : 51.
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du sceau divin (en ce cas, la découverte se fait « évangile », révélation d’une 
bonne nouvelle), tantôt (et c’est de plus en plus le cas à partir du xixe siècle) 
elle est vue comme la preuve de la mort de Dieu. L’approche toute scienti-
fique du monde semble inviter à se passer du deus ex machina et remplace les 
causes transcendantes par une logique toute positive qui caractérise massive-
ment (quoique non exclusivement) la pensée dominante du siècle.
Cette période permet donc de réinvestir le rôle traditionnel du décou-
vreur en voleur de feu. Tel le Prométhée de Goethe qui met en avant la vio-
lence qu’elle contient, la découverte implique de déposséder les dieux ou la 
nature d’une vérité cachée afin de la livrer aux hommes. En retour de cette 
violence, la nature peut se venger de la découverte et de son passeur : le marin 
découvreur astronome de « La Bouteille à la mer » semble avoir déclenché la 
furie des éléments. Sa découverte lui coûtera la vie.
Le xixe siècle, siècle de la déliaison ?
Lettres et sciences étant auparavant conjointes, la découverte scientifique 
s’énonçait directement par la langue littéraire – que l’on songe à Lucrèce ou 
au Songe de Kepler. La Révolution Française ouvre toutefois une période 
nouvelle qui voit la mise à mal successive de tous les ordres établis, ordre 
divin compris. Cette cause ne suffit cependant pas à rendre compte de la 
représentation complexe de la découverte qu’offre le xixe siècle. Le savoir 
se divise en diverses branches, ce qui tend à séparer dès le début du siècle 
les savants et les artistes : le xixe siècle est bien le siècle de la spécialisation. 
Comme le montre l’article de Stéphane Zékian, « Siècle des lettres contre 
siècle des sciences : décisions mémorielles et choix épistémologiques au début 
du xixe siècle 8 », il s’agit d’une période qui assiste à la consommation de 
« la déliaison des lettres et des sciences » et donc au renforcement, regretté 
notamment par Percy Snow en 1959, du clivage entre ces « deux cultures » 9.
Pourtant, le xixe siècle est aussi le siècle de l’essor du phénomène de vul-
garisation : puisque les sciences se sont spécialisées, il importe d’en simplifier 
les nouveaux résultats pour les rendre accessibles au plus grand nombre. 
 8  Stéphane Zékian, « Siècle des lettres contre siècle des sciences : décisions mémorielles et 
choix épistémologiques au début du xixe siècle », Fabula-LhT, n° 8, « Le partage des disci-
plines », mai 2011, URL : http://www.fabula.org/lht/8/zekian.html, page consultée le 03 
novembre 2015.
 9  Percy Snow, Les Deux Cultures, [1959, The Two Cultures], Claude Noël (trad.), Paris, J.-J. 
Pauvert, coll. « Les libertés nouvelles », 1968.
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Les développements de la presse populaire, qui se veut dès les années 1830 
éducative, puis, dans la seconde moitié du xixe siècle, de la vulgarisation 
scientifique, répondent à ce besoin 10.
Puisque le xixe siècle a eu tendance à disjoindre les deux domaines 
du savoir, la présence de la découverte scientifique dans l’art ne va plus de 
soi. Dès lors, l’entreprise artistique qui vise à mettre en scène une découverte 
repose sur un phénomène de transfert. En termes biologiques, c’est une 
opération qui relève de l’acclimatation. C’est cette adaptation qu’il nous 
a semblé intéressant de questionner au départ de notre réflexion : à partir 
du xixe siècle, l’art se saisit de la découverte comme d’une chose qui lui 
serait étrangère. Il la met en scène, en image ou en fiction. La spécificité de 
l’époque contemporaine 11 repose sur ce jeu, ce décalage, qui fait de la mise en 
art de la découverte une actualisation particulière et nécessairement biaisée : 
une représentation.
En d’autres termes, puisque la découverte n’est plus une notion qui peut 
constituer un sujet artistique allant de soi, la représentation de la découverte 
scientifique est un lieu intenable qui encourage une pratique constante du 
décalage. C’est ce jeu, ces mutations d’un moment et d’une personnalité, qui 
fondent l’unité des différentes études que ce volume réunit : la représentation 
par l’art de la découverte scientifique est devenue une trahison.
Mettre en scène la découverte 
scientifique : les pratiques du décalage
La mise en scène de la découverte est une reconfiguration. Tout comme 
Archimède ne s’est probablement pas précipité complètement dénudé 
et dégoulinant de l’eau de son bain dans les rues de Syracuse en hurlant 
« Eurêka », Newton ne faisait pas la sieste sous un pommier lorsqu’il fit la 
découverte de la mécanique gravitationnelle, selon les historiens des sciences 
modernes 12. Que ce soit dans la reformulation historique, légendaire et fabu-
leuse, ou dans une approche esthétique, dire la découverte scientifique revient 
à en formuler une actualisation fictionnelle.
 10  Voir en particulier Daniel Raichvarg et Jean Jacques, Savants et ignorants. Une histoire de 
la vulgarisation des sciences, Paris, Seuil, coll. « Sciences ouvertes », 1991.
 11  Au sens historique du terme, c’est-à-dire à partir de la Révolution Française.
 12  Et selon Newton lui-même. Voir notamment Jean-Pierre Romagnan, « Robert Hooke 
et Isaac Newton : la pomme de la discorde », Reflets de la physique, EDP Sciences, 40, 2014, 
p. 20-23 [en ligne], [consulté le 17/09/2017].
URL : https://hal.inria.fr/file/index/docid/1061917/filename/2014-RefletsdeLaPhysique_
Romagnan.pdf
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Le premier type de décalage que met en place l’art de la représentation 
de la découverte est de l’ordre de la narratologie. Par sa définition même, la 
découverte pose la question du temps court. Son image topique demeure 
bien celle d’un moment fugace, d’une ampoule qui s’allume soudain – c’est 
d’ailleurs ainsi que la représente l’iconographie moderne. Dans l’esprit du 
découvreur, comme par magie, la lumière jaillit. Ce motif de l’irruption 
marque fréquemment le récit de découverte. C’est précisément ce qui pro-
voque l’enthousiasme du cousin Bénédict, le distrait entomologiste d’Un 
capitaine de quinze ans 13, émerveillé devant la supposée découverte d’une 
araignée à six pattes. C’est le même caractère accidentel que l’on retrouve 
dans le récit légendaire de la découverte newtonienne de l’attraction. Ce 
motif de l’irruption est le signe d’une histoire du savoir encore marquée 
par la discontinuité et l’événementiel. Puisque le récit est structuré jusqu’au 
xxe siècle par l’événement, la découverte scientifique peut constituer un 
fertile coup de théâtre dans la construction narratologique, dans la mesure 
où elle bouleverse l’appréhension du monde et en rebat les cartes. C’est la 
découverte scientifique de l’électricité et de ses pouvoirs quasi démiurgiques 
par Edison qui est à la source de la fiction toute entière de L’Ève future de 
Villiers de l’Isle-Adam 14.
Représenter la découverte nécessite de porter une attention particulière 
à la temporalité et aux circonstances. Elle advient dans un contexte : la dési-
gner, c’est indiquer à la fois un chronotope particulier en même temps qu’un 
protagoniste. La description de ses conditions d’avènement prend toute son 
importance. Les découvreurs sont des explorateurs, et le récit de la vie des 
savants se prolonge dans celui de leurs travaux, transmis comme des décou-
vertes inscrites dans le temps du récit. Bien souvent, ce sont les anecdotes qui 
facilitent, pense-t-on, la transmission de la découverte scientifique : elles se 
fondent sur des « épisodes de biographies, imprévisibles comme les nouveaux 
mondes que ces découvreurs nous ont révélés » 15.
Le xixe siècle, à ce titre, assiste à l’apparition d’une nouvelle modalité. 
Si le découvreur des siècles classiques était un homme ouvert sur le monde, 
le savant spécialiste se retire dans le cadre sacro-saint de son laboratoire 
fermé au tout venant. Toutefois, les efforts de la vulgarisation, croissants à 
partir de la seconde moitié du siècle, tendent à passer outre ces portes fer-
mées. L’Astronomie populaire de Camille Flammarion, par exemple, comporte 
notamment une illustration du dessinateur Paul Fouché, gravée par Frederick 
 13  Jules Verne, Un capitaine de quinze ans, Paris, Hetzel, 1878, chapitre XVII, p. 350.
 14  Villiers de l’Isle-Adam, L’Ève future [1886], repris dans les Œuvres complètes, t. i, Alain 
Raitt et Pierre-Georges Castex (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1986, p. 763-1017.
 15  Danier Boorstin, Les Découvreurs [The Discoverers, 1983], Jacques Bacalu, Jérôme Bodin 
et Béatrice Vierne (trad.), Paris, Seghers, 1986, p. 11.
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Kemplen, qui représente le mathématicien Urbain Le Verrier dans l’intimité 
de son cabinet de travail, en train de faire les calculs qui lui permettront 
de découvrir la planète Neptune 16. Que ce soit dans les arts graphiques ou 
dans les arts narratifs, le laboratoire cesse d’être un lieu inaccessible, et la 
représentation de la science en train de se faire ne se contente plus d’allégo-
ries symboliques. Dans le portrait de Louis Pasteur par Albert Edelfelt 17, le 
spectateur curieux a accès à un moment jusque-là privé du travail scienti-
fique : Pasteur est saisi au moment même où il est en train de comprendre 
le fonctionnement rabique, en observant un morceau de moelle épinière 
de lapin enragé qu’il a fait sécher à l’aide de fragments de potasse. C’est le 
moment fugace de la découverte du vaccin contre la rage qui est peint ici. 
Villiers de l’Isle-Adam laisse également entrevoir le laboratoire, tout voilé de 
mystère, celui-ci, d’Edison.
La saisie d’un tel phénomène par les arts rend opportune une poétique 
de l’eurêka : c’est une trouvaille qui est mise en scène, qui enchante le savant 
qui proclame ce « j’ai trouvé ». Ainsi du cousin Bénédict, qui, croyant avoir 
découvert un insecte inconnu jusque-là, dans les profondeurs de l’Angola, 
s’exclame « Ah ! mes amis, le ciel me devait cette joie, et j’attacherai enfin 
mon nom à une découverte scientifique ! Cet insecte-là, ce sera l’“Hexapodes 
Benedictus” (italique) ! » 18 Qu’il s’agisse d’une découverte erronée n’y change 
rien : cette découverte d’un hexapode à l’allure d’araignée – de fait, il s’agit 
simplement d’un arachnide qui a perdu accidentellement deux pattes – justi-
fie ironiquement le prénom du malheureux entomologiste. L’épisode montre 
un traitement stylistique de l’ordre de l’exceptionnel et du spectaculaire qui 
tend à faire de la découverte scientifique un événement relevant de l’impen-
sable, voire du fictionnel. 
La découverte, conçue comme un moment fugace de dévoilement, est 
donc communément considérée comme un éclair qu’il est presque impossible 
de saisir par la plume ou le pinceau : ce sont surtout les répercussions de cette 
découverte que mettent en scène les artistes, l’enthousiasme du savant ou les 
récupérations pratiques de telle ou telle découverte. Ainsi, taire la découverte 
à l’occasion d’une ellipse, comme dans le Frankenstein de Mary Shelley, ou 
reléguer dans un passé hors-texte une découverte pour s’attacher à en décrire 
les implications technologiques et morales, comme dans Face au drapeau de 
Jules Verne, laisse planer le doute sur la possibilité de bâtir un roman entier 
sur la seule découverte. Le terme même de découverte se charge donc de deux 
sens possibles : renvoyant d’abord à un moment, celui où le savant découvre, 
 16  Camille Flammarion, L’Astronomie populaire [1880], Paris, Flammarion, coll. « Champs 
classiques », 2009, t. i, p. 234.
 17  Louis Pasteur, 1885, Musée d’Orsay.
 18  Jules Verne, Un capitaine de quinze ans, op. cit., p. 350.
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il peut aussi signifier l’objet de cette découverte qui, lui, peut être inscrit dans 
le temps long d’une narration.
Le deuxième décalage possible est d’ordre épidictique et allégorique. 
« Mon héros est l’homme qui découvre », affirme Daniel Boorstin dans 
l’avertissement de son essai historique Les Découvreurs 19. La description 
de ce Prométhée moderne s’inscrit alors nécessairement dans un registre 
épidictique. Une immense production poétique, romanesque et dramatique 
relevant de l’éloge chante la gloire des savants et des découvreurs. Balzac 
dédie sa Peau de chagrin 20 à Étienne Geoffroy Saint-Hilaire et insère au sein 
du même texte un hommage à Cuvier qui, considéré comme « le plus grand 
poète de notre siècle », « poète avec des chiffres » et « sublime en posant un 
zéro près d’un sept », découvre les monstres antédiluviens et « réveille le 
néant » 21. Hugo brosse d’énergiques portraits en gloire des grands décou-
vreurs, d’Archimède à Franklin, dans « Les Mages » 22. Dans son recueil 
Le Prisme, Sully Prudhomme dédie un « Sonnet à Pasteur » 23 dans lequel 
le savant français est un nouvel Hercule qui soumet héroïquement une 
« hydre », plus perfide que le monstre antique, car « invisible », celle de la 
maladie 24. La statuomanie s’empare de ce phénomène en mettant avanta-
geusement en scène les hommes de science.
Le troisième type de décalage est d’ordre spirituel ou, pour mieux dire, 
surnaturel. La découverte était marquée avant les âges modernes par son 
caractère transcendant : Hugo s’en souvient lorsqu’il fait des découvreurs des 
mages. Ils sont en communication avec des forces surnaturelles qui restent 
muettes pour le commun des mortels. Sous la plume d’Ernest Renan, Claude 
Bernard peut ainsi prendre les traits d’un « augure antique » 25 dont les mains 
fouillent les viscères lors des vivisections ; Pasteur, aidé par une onomastique 
heureuse, apparaît comme le nouveau sauveur de l’humanité. La sacrali-
sation de la science passe par celle de ses acteurs : la Science s’incarne en 
de nouveaux prêtres et elle se raconte dans des récits qui les glorifient. Les 
 19  Daniel Boorstin, Les Découvreurs op. cit., p. 11.
 20  Balzac, La Peau de chagrin [1830], repris dans le t. x, Études philosophiques, de La 
Comédie humaine, Pierre-Georges Castex (dir.), Pierre Citron (éd.), Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1979, p. 4-294.
 21  Ibid., p. 75.
 22  Victor Hugo, Les Contemplations [1856], repris dans les Œuvres complètes, Poésie ii, Jean 
Gaudon (éd.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2002, p. 516-532.
 23  Sully Prudhomme, Le Prisme [1886], repris dans les Œuvres de Sully Prudhomme. Poésies. 
1879-1888, Paris, Alphonse Lemerre, p. 39.
 24  Voir à ce sujet Panthéons littéraires et savants, xixe-xxe siècles, Evelyne Thoizet, Nicolas 
Wanlin et Anne-Gaëlle Weber (éd.), Arras, Artois presses université, coll. « Études littéraires », 
2012.
 25  Ernest Renan, « Discours de réception à l’Académie française » [3 avril 1879], repris dans 
les Œuvres complètes d’Ernest Renan, Henriette Psichari (éd.), Paris, Calmann-Lévy, 10 vol., 
1947-1961, vol. 1, 1947, p. 740.
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personnages du Christ, comme celui de Prométhée, sont alors régulièrement 
convoqués, parfois avec une certaine ambiguïté, comme le montre la fortune 
du personnage de Faust, de Marlowe à Goethe, ou la parution en 1818 du 
Frankenstein de Mary Shelley, sous-titré Le Prométhée moderne.
Dans l’octroi d’un sacerdoce sacré, un parallèle s’ébauche entre le 
poète et le découvreur dès l’Antiquité. Comme le remarque Pierre Hadot, 
dans les représentations iconographiques, la figure d’Artémis ou d’Isis est 
fréquemment dévoilée par un Apollon portant sa lyre. Qu’à Delphes ce soit 
Apollon qui rende ses oracles par le biais de la Pythie ne fait que prolonger 
cette alliance de l’esthétique et de la découverte, voire de la révélation. 
Le poète est donc traditionnellement celui qui est le plus apte à percer 
les secrets de la nature, dans une épistème (pour reprendre le terme de 
Foucault) pré-scientifique. Après la consommation du divorce entre arts 
et sciences, remettre la découverte au centre du fait littéraire et artistique 
revient à interroger cet ancien pouvoir du poète et à questionner les infor-
tunes d’une transcendance mise à l’index.
Auguste Comte lui-même, au milieu du xixe siècle, reformule son positi-
visme sous une forme religieuse 26 : il met la science au service de l’humanité, 
et le scientisme devient une nouvelle transcendance. À ce prix, la découverte 
scientifique peut se formuler, dans les œuvres de fiction, selon un modèle sur-
naturel qui œuvre à l’élaboration d’un merveilleux scientifique laissant entre-
voir un déplacement de la transcendance. « Quelle merveille que de retrouver 
chez les êtres vivants les mêmes substances qui composent les minéraux 27 ! », 
s’exclament Bouvard et Pécuchet devant une vieille découverte scientifique 
qui n’étonne guère plus qu’eux. La merveille divine devient merveille posi-
tive, et les traitements des savants en prophètes nouveaux en sont un signe 
indubitable. Les scientifiques les plus éminents s’ingénient eux-mêmes à 
déplacer leur pratique aux marges de la science établie : Charcot, qui était 
un positiviste convaincu et acharné, réintroduit par exemple l’hypnotisme 
au cœur de la démarche scientifique. Le physiologiste Joseph-Pierre Durand, 
qui fut son élève, n’hésite pas à traiter cette question au sein d’un essai qu’il 
intitule Le Merveilleux scientifique 28 : la découverte de Charcot qui lie l’hyp-
nose et l’hystérie médicale est ainsi placée toute entière sous le sceau de la 
 26  Auguste Comte, Catéchisme positiviste [1852], édition établie et présentée par Frédéric 
Dupin, Paris, Éditions du Sandre, 2009. Cette religion de la science est différente de la reli-
giosité de la science d’un Renan ; sur ce point, voir Annie Petit, « Le prétendu positivisme 
d’Ernest Renan », Revue d’histoire des sciences humaines, 2008-1, no 8, [en ligne], [consulté le 
11/07/2017], p. 73-101. URL : https://www.cairn.info/revue-histoire-des-sciences-humaines-
2003-1-page-73.htm.
 27  Flaubert, Bouvard et Pécuchet [1881], chapitre iii, repris dans le t. ii des Œuvres, Albert 
Thibaudet et René Dumesnil (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1952, p. 762.
 28  Joseph-Pierre Durand, Le Merveilleux scientifique, Paris, Félix Alcan, 1894.
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merveille. La très sérieuse Société de « Psychologie physiologique », dirigée 
par Charcot, n’hésite pas à mettre par exemple la question des revenants et 
des apparitions à son ordre du jour 29 !
Le degré d’adhésion lui-même évolue. La croyance en la possibilité de 
la découverte ou de son caractère bénéfique ne va plus de soi. La transcen-
dance divine se modifier, laisse la place au merveilleux scientifique, mais 
c’est la question même de la transcendance qui est en outre mise à mal. Dès 
Chateaubriand, la science et ses découvertes sont désignées comme des puis-
sances néfastes qui dissèquent le monde et en réduisent le mystère. Dans La 
Recherche de l’absolu 30, Balzac met en scène une découverte qui n’advient 
jamais et dont la vaine poursuite mène à sa perte l’aspirant découvreur. La 
fin du xixe siècle constate également que les avancées de la science, jugées 
immenses jusque-là, ne font que dévoiler des pans d’ignorance plus grands 
encore. Hyppolite Fierens-Gevaert en fait l’amer constat en ouverture de son 
essai sur La Tristesse contemporaine :
Pourtant nous avons un instant interrompu notre examen des mondes, et soudai-
nement, comme au docteur désabusé de la tragédie de Gœthe, la vanité de notre 
savoir nous est apparue. Lancée à la poursuite d’un insaisissable bonheur, l’huma-
nité avait espéré trouver enfin une joie durable dans la connaissance complète des 
phénomènes. Mais les causes finales reculaient, se dérobaient à mesure que nous 
notions leurs effets. L’énigme suprême reste aussi éloignée de nous qu’elle l’était à 
l’origine des siècles. Notre pouvoir est purement chimérique. Les secrets livrés par 
la nature ne sont que les minimes avances d’une coquette terrible qui se reprend 
chaque jour. Notre souffrance spirituelle s’agrandit d’une déception nouvelle. 
Pour avoir ravi au ciel des parcelles infinitésimales de sa puissance, nous sommes 
autant de Prométhées enchaînés sur l’indestructible rocher de la désillusion. 31
Le renforcement d’une approche critique des arts a pour corollaire un 
traitement dégradé de la découverte scientifique. C’est particulièrement le 
cas chez Flaubert. En 1846, avec Maxime Du Camp et Louis Bouilhet, il 
s’essaye à une tragédie burlesque intitulée Jenner ou la découverte de la vac-
cine, tragédie en 5 actes et en vers 32, dans laquelle le personnage historique du 
docteur Jenner, transporté dans un contexte antique, cherche à découvrir un 
 29  Ibid., p. 6.
 30  Balzac, La Recherche de l’absolu [1834], repris dans La Comédie humaine, Pierre-Georges 
Castex (dir.), Madeleine Ambrière (éd.) t. x, op. cit., p. 657-835.
 31  Hyppolite Fierens-Gevaert, La Tristesse contemporaine, essai sur les grands courants moraux 
et intellectuels du xixe siècle, Paris, Félix Alcan, 1899, p. 2-3.
 32  Flaubert, Louis Bouilhet, Maxime Du Camp, Jenner ou la découverte de la vaccine [1846], 
repris dans le t. ii des Œuvres complètes de Flaubert, Claudine Gothot-Mersh (dir.), Yvan 
Leclerc (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2013.
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remède pour soigner le roi des Angles, « Gonnor » (dont le nom évoque la 
gonorrhée, infection sexuelle). En effet, le roi souffre de la petite vérole qui 
lui cause un besoin de masturbation frénétique. La découverte du remède 
permettra au médecin de gagner le cœur de la fille du roi malade. Plus tard, 
dans son dernier roman, laissé inachevé, Flaubert offre le spectacle du labo-
ratoire de fortune de Chavignolles et de ses expériences manquées. Le scien-
tisme subit effectivement des critiques dès la seconde moitié du xixe siècle : 
Sully Prudhomme s’inquiète déjà en 1878, dans le long poème La Justice 33, 
des implications morales des découvertes darwiniennes et du struggle for life, 
avant les dérives qui résulteront des découvertes atomiques (le radium, la 
fission nucléaire, etc.).
Le présent volume, issu d’un colloque pluridisciplinaire qui s’est tenu à 
l’Université de Paris-Est Marne-la-Vallée en 2015, s’articule autour de trois 
axes qui sont autant de variations sur la possibilité de mettre en scène ce lieu 
intenable.
La découverte est traditionnellement regardée comme une épreuve 
personnelle. Nicolas Wanlin fait l’état des lieux des représentations de la 
découverte dans la littérature du xixe siècle. Il remarque ce faisant que sa 
mise en texte, en accord avec l’histoire des sciences, met l’accent sur l’ini-
tiative personnelle du savant, et plus généralement sur le rapport du sujet 
à la chose découverte (voire à l’absence de découverte). Deux études de cas 
confirment cette hypothèse. Magalie Myoupo démontre que l’évènement que 
représente la découverte, dans la vie des scientifiques, a valeur de martyre ; 
Thibaud Martinetti décrit une forme surprenante d’autobiographie : celle 
d’un découvreur entomologiste, vulgarisateur et poète, en la personne de 
Jean-Henri Fabre.
Puisque la découverte ne cesse d’être regardée comme une entreprise per-
sonnelle, le traitement que réservent les arts à la représentation du découvreur 
ne peut se départir d’implications épidictiques fortes. Emmanuelle Raingeval 
poursuit une enquête sur la « statuomanie » suscitée par l’engouement qui 
accompagna les découvertes de Pasteur : le « pittoresque » des mises en scène 
de la découverte sert une glorification du savant en sauveur de l’humanité. 
Le même Pasteur est également l’objet des louanges du verrier Émile Gallet 
qui lui dédie un vase illustrant symboliquement la découverte scientifique. 
Cyril Barde établit un lien entre la découverte microbiologique et la poétique 
symboliste qui cherche à révéler des vérités cachées. Christophe Garrabet 
décrit quant à lui les aléas de la gloire qui touchent les figures scientifiques. 
Il s’appuie sur une pièce de théâtre que Louis Figuier consacre à la figure 
alors problématique de Kepler. Les découvertes de l’astronome, suspectes aux 
yeux du public dix-neuviémiste, sont significativement passées sous silence 
 33  Sully Prudhomme, La Justice, Paris, Alphonse Lemerre, 1878.
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et la réhabilitation de leur auteur repose davantage sur un traitement bio-
graphique relevant du pathos. Enfin, la figure d’Eugène Turpin, découvreur 
d’un procédé permettant de stabiliser un explosif révolutionnaire, permet à 
deux romanciers de la fin du siècle, Jules Verne et Émile Zola, de s’interroger 
sur la moralité d’une époque qui ne se pose aucune question sur les progrès 
de la recherche scientifique : l’accent n’est pas mis sur la découverte en elle-
même, note Anne Orset, mais plutôt sur une « enquête consacrée à l’étude 
de ses conditions subjectives d’apparition et d’application. »
Enfin, la représentation de ce moment a fortement partie liée avec l’ima-
ginaire. La découverte telle que la dépeignent les lettres ne peut plus se dire 
que selon des voies inachevées ou subverties. Émilie Pézard montre la per-
sistance d’un fantasme du Romantisme français : celui de révéler le principe 
de la science magnétique, jusque-là considérée comme une pseudo-science. 
C’est à une « réflexion sur les conditions de la validité de la découverte » 
qu’elle nous convie. Jérémy Chateau dresse un constat similaire à propos du 
traitement problématique du magnétisme, qui dépasse chez Poe l’analyse 
rationnelle. Le poète américain associe l’analyse à l’imagination pour appeler 
de ses vœux, narratologiquement puis poétologiquement, une découverte qui 
excède la science positive. Plus tard dans le siècle, Camille Flammarion rédige 
un fantaisiste récit d’anticipation qui met en scène de nouvelles modalités de 
découvertes : le collectif y a enfin supplanté l’individu. Marta Sukiennicka 
met en lumière le caractère visionnaire de l’astronome-vulgarisateur qui pro-
meut une « science constructiviste » qui soit capable de recourir autant au 
langage mathématique et à l’expérimentation qu’à la discussion collective 
et à l’imagination. Enfin, Romain Enriquez révèle la portée démystifica-
trice d’un conte relatant la découverte d’un langage orang-outang : Henry 
Beaunis, médecin physiologiste, y esquisse un frappant parallèle entre un 
idiome simiesque que l’on déchiffre et la lecture des expérimentations litté-
raires de son temps.
Ces stratégies d’évitement, multiples et polymorphes, suggèrent plus 
qu’elles ne le disent ouvertement la fin d’une conception classique de la 
découverte, qui pouvait se dire directement par la langue littéraire. Le xixe 
siècle voit à la fois le triomphe de la science, sa séparation d’avec les arts, 
puis sa relative « faillite » annoncée de façon tonitruante par Brunetière 34. 
Ces diverses inflexions, concomitantes et contradictoires, n’ont eu de cesse 
de forcer les artistes à redoubler d’inventivité pour reconduire cette gageure : 
mettre en scène un moment qui n’existe pas.
 34  Ferdinand Brunetière, « Après une visite au Vatican », Revue des deux mondes, 65e année, 
quatrième période, tome 127e, janvier 1895, Paris, p. 97-118.
